Майами, 1991 год. Декстер Морган — двадцатилетний студент судебной медицины, который только начинает свой путь серийного убийцы-линчевателя. Днём он сидит на лекциях, пытается влиться в студенческую жизнь, заводит первые отношения. Ночью выслеживает преступников, которых полиция не может поймать, и готовится к своему первому осознанному убийству.

Приёмный отец Гарри Морган, опытный детектив, распознал патологические наклонности сына и принял радикальное решение: не подавлять тёмные импульсы, а направить их. ‹Кодекс Гарри› — это свод правил, превращающих монстра в мстителя. Убивать только тех, кто сам является убийцей. Собирать неопровержимые доказательства вины. Не оставлять следов. Оставаться невидимым.

Но молодой Декстер — неопытный новичок. Он совершает ошибки, едва не попадается, учится контролировать импульсы через методичную подготовку. Каждое убийство — это урок. Каждая жертва — экзамен. Параллельно он пытается понять, кто он: человек, борющийся с демонами, или хищник, научившийся носить человеческую маску?

Приквел показывает формирование легендарного персонажа за пятнадцать лет до событий оригинального сериала. Майами ранних девяностых — город контрастов, где роскошь соседствует с криминальными трущобами. Патрик Гибсон создаёт убедительный образ юного Декстера: застенчивого внешне, пустого внутри, учащегося имитировать эмоции. А голос взрослого Декстера в исполнении Майкла Си Холла комментирует действия своего молодого ‹я› с иронией человека, знающего, чем всё закончится.

Сериал исследует ключевые вопросы: как формируется серийный убийца? Можно ли контролировать патологию строгими правилами? И какую цену платит человек, создавший из сына оружие возмездия? Гарри Морган учит Декстера убивать, но сам разрывается сомнениями — правильное ли решение он принял?